כשהמשוררת רבת הכישורים, ענת זכריה, הזמינה אותי לקפה שירה, בט"ו בשבט, היססתי קשות.
הקונספט היה לפתוח בית קפה, שהתפריטים בו הם שירי משוררים, ויושבי בית הקפה בוחרים מזמינים הקראות מהתפריט.
ידעתי שאצלי הדברים איכשהו מתרחשים 'אחרת'. וצפיתי סוג של התפתחות שמי ישורנה.
גם ככה הקראה היא עיניין רגיש ומלחיץ כשהשיר שנולד במחשכי חדרי הבטן צריך להישמע בקול על שפתי מול קהל.
וחוץ מזה שאתם צריכים להבין, כשאני הולכת עם חברים, תמיד, אבל תמיד, הדמות שציפור בוחרת לחרבן הגונות על ראשה היא אני. ואם הולכים בשדה, למשל, אני היחידה שאצא ממנו כששבלולים הזדחלו והתרסקו לעיסה בין גרביה.
גם במפגשים האנושיים המזדמנים. כן, כן, תמיד צפויות לי התרחשויות הזויות, אף פעם אין לי רגע דל בחיי.
התכבדנו להקריא: דנה לובינסקי, עדי עסיס, שחר מריו, ענת זכריה, רוני סומק ואנוכי. הדס גלעד הקסומה קבלה על עצמה את תפקיד המארחת. אמרתי לעצמי מה כבר יכול לקרות? יודית קצת אומץ, את המכונה 'משוררת הפועלים', מקסימום לא יזמין אותך איש להקריא. צאי והקריאי אל העם השוקק הצמא לשירה בהמוניו.
וכך נתכנסנו כולנו בקפה שמול מכללת עלמא, ממתינים להמון בשמש העזה והיוקדת בצוהורי חורף ישראלי קורן.
ארבעה, חמישה שולחנות היו באותו קפה. להפתעתי התבשרתי מיד על ידי הדס המארחת, ששולחן מספר אחד הזמין אותי. באותו שולחן ישבה אישה קשת יום מלווה בנער שכבש את עיניו בנקודה סמויה על המדרכה, עגלת שוק שידעה ימים טובים מאלה עמוסה קרעי עיתונים וסמרטוטים נחה לצידה.
אהה, הזדחל הספק לליבי, האם הללו הם קוראי השירה התלאביבים המצויים? ואם ארצה לדייק האישה למעשה הייתה סוג של קבצנית שלוותה בבנה רפה השכל.
בטרם התיישבתי סרקה אותי אותה האישה מלמטה למעלה ופקדה: נו.
כן? שאלתי.
תשירי, היא פקדה עלי.
משוררים, אמרתי, לא שרים, משוררים כותבים שירים.
נו, פקדה עלי האישה, יללה.
אז נכון שאני מוכשרת לעבודה עם אנשים שמוגדרים כ'בעלי צרכים מיוחדים', ובכל זאת, קוננתי בלבי, למה אני, בעודי מעיפה מבטים יוקדים בחברי המשוררים ששתו להנאתם קפה וכרסמו עוגה, באותה עת, בשולחן המשוררים החמים והמוגן.
קצת שוחחתי עם האישה שגרה ברחוב סלמה בדרום תל אביב, ויצאה לטיול איסוף מציאות שימשי עם בנה. החלטתי שאני לוקחת את תפקידי ברצינות הראויה והצעתי מתוך אחוות עמלות, שאקריא לה את השיר 'ביום בו בוטל הלחם האחיד'. מה זה לחם אחיד, הקשתה האישה.
הקראתי, שריר של עיניין או תובנה לא נע בפני שני לקוחות השירה שלי.
כשהאישה שאלה מה עושה בעלי, אמרתי שיש לי בעל מצויין ושעלי לחזור לשולחן המשוררים.
האישה פקדה שאשלח לה מישהו אחר שישיר לה.
אני באמת לא מבינה מדוע אף אחד מחברי לא קם לשיר לה.
אתם מבינים, ככה זו אני, מילדות תמיד אותה שמש זורחת עלי.